苏州河上的桥

版权声明：转载时请以超链接形式标明文章原始出处和作者信息及本声明
http://gu-qiao.blogbus.com/logs/32536884.html

看到新一期《城市》上有有关南京的介绍，就突然想起了，这一年来，旅行，出差，也走过不少城市，其中有不少是第一次。于是，想在年底的这个时候，做一个简短记录，或者说，回忆。

【南京】

既然有这个想法，是由南京而起，而今年正好又借着出差的机会去了一次南京，就先说他吧。

对南京的第一个好印象，来自于地铁上免费发放的一份报纸。虽然是免费发放，但做的及其用心，正好看到的是一个有关文艺女青年的专题，那期介绍的是朱天文，做的非常深刻，有独特的视点。这一点，让我很惊讶。这个城市，竟然连免费报纸都能做的如此文艺。对南京的第二个好印象，来自于夹道的梧桐和精致的小吃。这说明，这个城市的人，对生活有独到的热爱，尤其是能将鸭子做到出神入化的地步。寻常能见的食材，在他们手里，就变得如万花筒般丰富璀璨。

在中国历史上，南京是一个脆弱敏感的符号。他经历过六朝更替，流离失所，经历过人类历史上罕见的人道灾难，他见证了中国历史伟大的转折。但是，在今天，你却看不到那种劫后余生的情绪，或者至少说，被小心翼翼的掩盖了。对待生活，更多的是如玄武湖般的达观，是如秦淮河般的温婉，以及奔腾而过的长江，激发出的是豪迈和热烈。

虽然，我期望从秦淮河感受到古时歌女的气息而不获，但对这个城市，能表达的，也就是赞叹。

【苏州】

很长时期以来，苏州都是沉浸在我梦中的城市。

梦中，他是真正的江南水乡，总有缭绕不散的烟雨气，人们说软诺的苏语，听昆曲和评弹。。。

而真的到达苏州的时候，不出所料，和梦中不同，但又说不上失望。只是，这个城市有他自己的那一套魅力方式，只不过与你想象中有所出入而已。穿行在留园的时候，总是想起家乡的老旧房子，其实南方的建筑风格大抵相同，苏州园林是将他无限放大了。那些走廊、窗格、飞檐、假山、花草，都如同回到童年般熟悉。苏州的街道、水路、房子、山，都格外的清秀。就像临镜描眉的女子，一丝不苟，如柳叶般细，偶尔还会往鬓角上那么一挑，城市的风情就此凸显出来。

在苏州听昆曲，是理所应当的保留节目。很早之前记得有人说过，听昆曲是内心变老的一个标志。你是否真能听懂，抑或只是凑凑热闹，做一次坦诚的印证，也就成就了一次直面自己的机会。

除此之外，朱洪兴的面条，用心的一次足疗，都让我彻底记住了苏州的好处。

所以，苏州，将依然继续沉浸在我梦中。

【威海】

去威海，今年也是第一次。从下火车开始，就感受到他与众不同的地方。车站很小，很特别，像是路过的乡间小站，夜里经过能看到温暖的灯光。

干净和安静，是威海最显著的标签。坐公车从车站到海边的一路上，交通一直顺畅，看到的行人和车流有限，空气格外的新鲜，刚下过雨的路面，洁净的让你觉得可以直接躺上去看蔚蓝的天。这个号称最适宜人类居住的城市，果真承担的起。从拥挤的济南，乍一到这里，甚至像是穿越了两个不同的世界。

夜里，住在靠海的酒店，隐约能听到海浪声。整个城市，似乎就漂流在海洋里了。

【青岛】

因为工作的关系，去青岛的次数愈加的频繁。对这个城市，却谈不上热爱，当然，也没有厌恶。他总是让你偶有惊艳，却又因为盛名在外而多了浮躁的气息。

绵延的海滩，迷人的八大关，环海的公路，是这个城市最美好的地方。你可以骑单车沿着海岸线行走，一天也不会厌倦。也可以就躺在沙滩上，什么都不做，什么都不想。青岛，是可以给你如此舒缓感觉的。我的几个好朋友都及其喜爱这座城市，甚至记得哪一家白菜大虾做的最有味道。后来的一次，和几人同游青岛，住在偏远的假日酒店，夜里开车沿着环海公路回去的那一段，也恍惚的如同梦境了。

就如陈升所说，台北是美丽的，只要你不去101。青岛也是如此。

一个被过度描述和宣扬的城市，自然有他独到的好，却也肯定有如枳般的内核。问题是，你如何回避。

【烟台】

之前两次去烟台，都是路过。第一次是大二那年，去蓬莱，从烟台转道坐的大巴。第二次是去年，去大连，从烟台转的海轮。两次的感受都是，烟台是个喧嚣，慌乱，甚至有一点肮脏的城市。后来，听七七描述起烟台，也就没有什么好的印象。

10月，因为出差的关系，不得不又去了一次烟台。只是这一次，有了不同的感受。是从威海坐的大巴去的烟台，驶下高速公路的时候，有豁然开朗的感觉。新城的建设和绿化都非常到位，完全不是记忆中的那个烟台了。到市中心的时候，已经是晚上，虽然，还是那个喧嚣到吵闹的城市，却可能因为是晚上的关系，这样热闹的烟火气息让我觉得放心。

真正让我觉得好的是，夜里在街道上散步的时候，见到的拥挤的集市，吃到的辛辣的食物，以及畅快的烟台人。之前那两次，都只是匆匆而过，没有机会。而一旦你看到这个城市真实的面目，毫不遮掩的俗世生活，以及他散发出的热烈气味，也就会觉得，缺少了这样的城市，也真的是一种遗憾。

【上海】

这两年，去了数次上海。每一次，都看到满城的人。

曾经，对这个城市，有无限的向往和好奇。张爱玲、月份牌、有轨电车。。。全都是诱惑。那时候，如果有人跳出来说上海的不好，一定是会被我猛烈抨击的，即使自己从未到过。这可能就是少年时每个人都有过的情结吧。单纯，幼稚，无邪气。为了一个城市，一个偶像，一个爱人，抵死拼搏。等到终于看清的时候，也就不可避免的过完了青春最后一秒。

所以，上海这座城市，于我而言，无论如何去描述都显得是不客观的。也没有办法客观。经过的，都是属于自己的年华。

夜里站在外滩看对面浦东那些高耸入云的高楼时，心里涌起的，是对过往和这个世界的缅怀。

【北京】

这一年去北京，最高兴的事情是，见了紫漠以及南锣鼓巷。

其实，每一次去北京都是匆匆，根本来不及仔细去观察。对北京的好感，是一点点培养起来的。他一度被我很排斥，后来又觉得他变得神秘而迷人。很多地方没有到过，无法言说。但是，走在鼓楼大街的时候，就分明听到了京都大鼓悠长的回响。他太过庞大，你只能陷入在里面，容易变得不清醒。过度的物质和文化透支，有时候，也会让你不知所措。但同时，你又很难将他割舍。他的独立性、集中性以及单一性，无法从他处获取。

所以，生活在北京，是需要极大勇气的。

因为，我看到的，是带有距离的风光，虽然绚烂，但隐藏着危险。

【济南】

好吧。在最后，始终该说一说这个我生活了七年的城市。

你这一生，能有几座城市，能让你生活七年的时间？

济南，是一个缺乏描述的城市。这让他显得尴尬。当人们在热闹的讨论重庆、成都、西安的时候，很少会有人提及济南。对他的认知，更多只来自老舍的一篇文章，以及那个大明湖畔的夏雨荷。

对于济南，我所说的任何话语都会显得更加小气和紧张。他已经彻底融入我的生活，衣食住行，所有的一切。我踏在他的土地上日夜穿行，呼吸着他的空气，听到他的每一寸声音。

不管有多么抱怨他肮脏的空气，糟糕的环境，但他拥有的温润的人情，以及承载和包容着的我的七年，已经足够重要和值得珍惜。

即使我终于离开，谈论起我这一生，济南，也已经是绕不开的话题了。